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Giuseppe di Nazareth è una figura straordinaria, anche se l’ho 
riscoperta solo di recente, in amicizia e anche per amicizia con don Mario 
Aldegani. 

Giuseppe probabilmente è il santo che più di ogni altro può parlare 
all’uomo del nostro tempo.  Proprio lui, del quale il Vangelo non ci tramette 
neppure una parola. 

Viviamo un tempo in cui siamo stati costretti a stare fermi, a fare 
quello che non volevamo fare, a fare silenzio, a provare profondamente la 
nostra fragilità.  

Sono stati e sono ancora tempi di morte, e noi, da credenti, non 
dobbiamo avere paura a nominarla, a farne oggetto del nostro riflettere, a 
sdoganarla da quella emarginazione in cui è stata messa dalla società 
tecnocratica odierna.  

Guarda caso… Giuseppe nella tradizione è anche patrono della 
“buona morte”.  

 
In questo tempo abbiamo anche verificato la potenza silenziosa degli 

atti di compassione, abbiamo avuto la nostalgia della comunità, delle 
relazioni. Abbiamo constatato i limiti delle forme dell’educare che abbiamo 
costruito sino ad oggi.  

Insomma, questa prova della pandemia ci ha consegnato o 
riconsegnato i temi portanti della vita di Giuseppe.  

È molto fecondo confrontarsi con l’esistenza anche simbolica del 
carpentiere di Nazareth. La vicenda di Giuseppe, anche nella sua parte 
simbolica, è molto reale e ci parla. 

La “benedizione” della pandemia ha riportato queste questioni 
portanti dentro la vita, e l’ha fatto non guardando in faccia nessuno, dentro 
i suoi drammi. 

 
I passaggi fondamentali della vicenda esistenziale e spirituale di 

Giuseppe sono trauma, sogno, azione. 
Noi oggi siamo tutt’ora immersi nel trauma. 
Il punto è che, dopo il trauma, nella vita di Giuseppe segue il sogno e, 

dopo il sogno, un’azione, un’azione trasformativa.  
Si potrebbe dire che quella di Giuseppe è proprio la dinamica della 

trasformazione.  
È la dinamica attraverso cui egli diventa padre.  Perché padri lo si 

diventa, non lo si è automaticamente, solo perché si è genitori biologici.  



 3 

Non per nulla ci sono straordinarie storie di paternità generativa, che 
non passano per forza dalla strada della genitorialità biologica. La storia di 
Giuseppe è il simbolo di tutte queste storie. 

 
Il primo trauma di Giuseppe è la gravidanza di Maria, che per lui è né 

più né meno che un tradimento bello e buono; un tradimento delle sue 
attese, dei suoi sogni, delle sue speranze. 

Questo momento della nostra storia è per tutti noi un vero trauma.  
Tutti siamo traumatizzati dal fatto che tutti i nostri progetti sono 

andati all’aria, abbiamo dovuto azzerare le nostre agende, cambiare i piani. 
Giuseppe ha vissuto tutto questo. 
Nel trauma Giuseppe si addormenta, cioè si abbandona. Pare come 

accettare che ad arrovellarsi dentro il trauma…non ne viene fuori; una 
spiegazione non c’è. 

Si addormenta e sogna. Nel sogno incontra l’angelo del Signore che 
non gli risolve il problema, non gli cambia la realtà, semplicemente gli 
chiede di guardare le cose da un altro punto di vista.  

Lì Giuseppe comincia già a diventare padre.  
Dopo il sogno, prendendo Maria “con sé”, Giuseppe cambia il suo 

rapporto con Dio e con la Legge.  
Era un uomo giusto, ma dopo il sogno la sua giustizia è oltre la legge.  
Diventa “giusto” non in nome della legge, ma in nome dell’amore.  
La vera giustizia è sempre una giustizia in nome dell’amore, quindi 

costringe costantemente il diritto, la legge a cambiare.  
Quanto ha da insegnarci questo primo trauma di Giuseppe, se però 

lo ascoltiamo, se però l’ascolto ci porta fino allo sfinimento del mistero e 
dell’abbandono e della fiducia nel mistero che mi parla, perché la vita è più 
grande del trauma.  

E questa non è solo una questione singolare, è questione delle 
comunità. Giuseppe non è solo un simbolo singolare, è un simbolo plurale, 
per questo è molto amato dal popolo, come scrive il Papa nella Patris corde. 

 
Giuseppe cosa fa come padre?  
Aiuta il figlio a venire al mondo, crea le condizioni perché il figlio, cioè 

la vita, venga al mondo, dentro i limiti che gli imponeva l’osservanza della 
legge: doveva andare a Betlemme per il censimento imposto dai dominatori 
romani.  

Noi siamo in questa stessa condizione: non si tratta né di negare le 
leggi né di idolatrarle.  
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Si tratta di stare dentro la tensione tra le leggi degli uomini e della 
storia e la tensione del mistero e della vita, che è sempre più grande della 
storia e delle leggi. 

Lì succede un altro trauma: il potere, il sistema vuole il figlio!  
Quante analogie con il nostro tempo! Erode è simbolo del potere, del 

sistema. Non dimentichiamo che un ebreo osservante doveva obbedire 
anche al re, non solo al sacerdote. 

Giuseppe non consegna il figlio al re. Così come prima non aveva 
consegnato l’amata Maria alla legge della Torah, che lo costringeva in 
maniera perversa a consegnarla al pubblico ludibrio. 

Pensiamo oggi al rapporto fra le tecnocrazie e i nostri figli.  
Uno è un padre se non consegna il figlio al sistema e al potere e 

costruisce le condizioni perché il figlio sia emancipato da quel potere.  
Siamo certi noi che non consegniamo i nostri figli al potere, pagando 

noi di persona per salvare il figlio? 
Giuseppe dopo quel secondo trauma fa un altro passo necessario per 

un padre. Abbandona la sua religione, la sua lingua, la sua cultura, il suo 
lavoro, le sue tradizioni per non consegnare il figlio ad Erode. 

Siamo capaci noi di partire per un viaggio per costruire le condizioni 
perché il mistero e il sogno del nostro figlio possa non solo venire al mondo, 
ma anche crescere? 

Queste sono le stesse domande che ogni passaggio di crisi di epoca, 
di ideologia, di spirito pone all’umanità. 

C’è un terzo trauma nella vita di Giuseppe. Dopo che si era 
“sistemato” in Egitto, il segnale ricevuto in sogno è: devi tornare a casa tua. 

Pensa di tornare a Gerusalemme, ma, e sarà il quarto trauma, quello 
del quarto sogno, gli viene detto di tornare a Nazareth. 

Il viaggio di Giuseppe è un viaggio di trasformazione della 
quotidianità: da Nazareth a Nazareth. 

Quando Giuseppe ritorna a Nazareth è diventato padre. 
 
Essere padre è la condizione umana per essere fino in fondo figlio.  
Ciò che ci accomuna è che siamo tutti figli. Io ho avuto questa 

esperienza con mio padre: negli ultimi anni della sua vita lui era il figlio, io 
il padre che lo accudiva: ha fatto il padre per tutta la vita e alla fine… è stato 
figlio! 

Per un credente questo sta anche nella tradizione della fede: alla fine 
noi saremo tutti fratelli, solo fratelli. 

Il padre non è altro che l’evoluzione della libertà della persona, che si 
mette a disposizione nell’essere il “tu” dell’altro.  
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Di questo Giuseppe è un segno limpidissimo. Il fatto che non parli mai 
nel Vangelo è il segno evidente del superamento del proprio “io”. Non della 
potenza del proprio io, ma del superamento del proprio io, attraverso 
l’essere il “tu” di Maria e il “tu” di Gesù. 

Come comincia per Giuseppe il suo diventare Padre?  
Prendendo “con sé”, non “per sé” la donna che amava. Passa alla 

realtà di padre attraverso l’accoglimento fino in fondo della realtà della 
donna che amava. 

Un giovane è preparato per essere padre quando accoglie e accetta 
la realtà, che solitamente ti ferisce, non è quasi mai, né mai del tutto quello 
che ti aspettavi.  

Non è questa la nostra storia?  
Si impara un po’ alla volta a diventare padre, e non si impara mai 

abbastanza. E quando uno pensa di aver imparato è troppo vecchio ed è ora 
di diventare …il figlio del proprio figlio. 

Questo ci dice che il ruolo del padre è un ruolo “transitivo”, per 
questo ogni padre è “l’ombra del padre”: non si è padri per tutta la vita, 
tantomeno per noi cattolici che ci riconosciamo sostanzialmente tutti figli, 
e per questo tutti fratelli. 

 
Il pellegrinaggio del padre, quindi, è quello di un figlio che, attraverso 

l’esperienza di essere padre, diventa più consapevolmente figlio. 
Questo è l’ultimo regalo che Gesù fa al padre suo Giuseppe nel 

racconto evangelico. Gesù, ritrovato nel tempio dopo tre giorni, ricorda a 
Giuseppe di avere un altro Padre. Perché tutti i padri sono adottivi ed 
affidatari: nessun figlio è proprietà del padre. Il vero padre è Dio, o, per i 
non credenti, la vita, il mistero. 

Al di fuori di questa consapevolezza ci sono le perversioni della 
paternità: il padre-tiranno, che usa il potere del ruolo per uccidere il figlio, 
cioè il padre-Erode, oppure il padre perverso che gioca alla pari del figlio. 

Giuseppe ci consegna la figura del padre-deponente, cioè il padre che 
si fa attraversare dall’autorità di Dio nella relazione con il figlio, ed è a 
servizio del figlio, non dei suoi capricci ma del suo mistero. 

Il mondo purtroppo è pieno di padri (e di madri) che mettono i loro 
sogni e le loro aspettative sul figlio, condizionandone la libertà, invece che 
mettersi a servizio del sogno e della libertà del figlio. 

Giuseppe non ha visto nulla del figlio nel suo manifestarsi come 
Messia e Salvatore.  

Stando a quanto sappiamo dal Vangelo, sparisce dalla vita di Gesù 
prima dell’inizio della sua vita pubblica, della sua manifestazione.  
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Il padre non vede il successo del figlio e non è un padre perché misura 
e gode dei successi del figlio, è un padre perché sogna la libertà del figlio.  

La libertà del figlio non è mai l’idea del padre: è sempre altro. 
Come siamo lontani da tutto questo in una società che fa uscire di 

casa figli a 35 anni, in nome della sicurezza, bruciando la loro giovinezza e 
l’ebrezza, il rischio e la grazia della loro libertà.  

Giuseppe ci insegna che la vita è rischiosa, non è sicura.  
 
Giuseppe non ha mai maledetto i traumi. Le sue azioni conseguenti 

ci dimostrano che ha sempre benedetto la vita, la vita complicata che gli è 
toccata. 

Così Giuseppe è giusto, giusto come lo intenderà Gesù quando fa 
della giustizia una delle beatitudini.  

Giusto di una giustizia superiore, definitiva ed eterna come eterno è 
l’amore.  

La giustizia non è semplice legalità, non è semplice rispetto delle 
regole. È la giustizia della vita. È la giustizia che viene al mondo attraverso 
l’amore.  

Certo ognuno ha le sue consuetudini e le sue regole, ma la vera 
giustizia si vive anche sapendo quando si può o si deve trasgredire. 

 
Giuseppe è il giusto, il benedicente. 
Giuseppe è l’uomo della notte, che non maledice la notte ma sa 

desiderare e vedere nella notte le stelle, che solo nella notte si vedono. 
Giuseppe è il fragile, che non teme però la propria fragilità. Del resto 

“non temere”, gli aveva detto l’angelo, come lo aveva detto a Maria. 
Che cosa temiamo noi?  La sproporzione tra la nostra fragilità e le 

sfide della vita.  
 
Giuseppe è il simbolo dell’obbligazione morale e del dono.  
Per comunicare non c’è bisogno di parlare. Comunichi quando viene 

fuori la verità di te stesso. Quando hai il coraggio di esporre le tue ferite, 
non hai paura della tua fragilità. 

Giuseppe è simbolo dell’autorità, di quella vera. Già il suo nome lo 
dice: “colui che fa crescere”. 

Giuseppe è il custode, ma in un senso grande, che vuol dire più 
custodire la domanda che avere la pretesa di avere una risposta per ogni 
domanda. Giuseppe le risposte non le ha trovate con il pensiero, ma con il 
sogno e custodendo la domanda. 
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Noi siamo come dominati, nel sistema digitale e binario, dalla 
dinamica domanda-risposta. La via di Giuseppe è un’altra: custodire la 
domanda, attraverso il silenzio, l’ascolto, la preghiera. 

Padri e madri di oggi sono capaci di sostenere l’impossibilità di dare 
a volte le risposte alle domande dei figli, hanno il coraggio e la pazienza di 
custodire le loro domande? 

Giuseppe l’uomo del lunedì. Cioè l’uomo feriale.  
La “tenuta” del padre non è quella della domenica, ma quella del 

lunedì, cioè quella della vita quotidiana. 
Tutto questo rende Giuseppe una compagnia importante nella nostra 

vita. Importante per i padri e per gli educatori. 
L’insegnamento fondamentale di Giuseppe sull’educare è che 

educare non è istruire, non è addestrare non è informare. A volte l’educare 
si serve anche di queste cose. Ma l’educare è custodire e accompagnare il 
mistero del figlio, aiutarlo a venire al mondo.  

L’altro grande insegnamento di Giuseppe è sulla libertà. 
Giuseppe ci insegna che la libertà non è libertà di scegliere. Lui nella 

vita non ha scelto niente. La libertà è essere ciò che siamo chiamati ad 
essere. La libertà è una vocazione, sia in termini personali che comunitari.  

Giuseppe è stato chiamato a fare l’esperienza di figlio di Dio passando 
attraverso l’esperienza di padre e ha portato fino in fondo, e con gioia, 
questa chiamata. 
 

Ci sono nella vita domande che ci accompagnano sino alla fine. Un 
figlio è sempre una domanda, fino alla fine.  Immaginiamo di avere sempre 
risposte da dare agli altri. La fede, in particolare, non la trasmettiamo noi, 
questa è opera di Dio. A noi tocca semmai testimoniarla. 

Per custodire questa domanda in epoca di individualismo è 
importante stare con gli altri, non chiudersi in una logica di famiglia chiusa 
in sé stessa.  

La pagina dello smarrimento di Gesù e del suo ritrovamento è per noi 
sconvolgente.  

Giuseppe e Maria avevano perso Gesù e cominciano a cercarlo solo 
ventiquattro ore dopo, e lo trovano dopo tre giorni. Un po’ angosciati, è 
vero, ma tutto sommato sereni: erano in pellegrinaggio, in una carovana 
comunitaria, contavano sulla comunità.  

Qualcosa che oggi, purtroppo direi, è quasi impensabile! 
Il nostro tempo è il tempo di Giuseppe, perché è il tempo del trauma.  
Giuseppe è stato traumatizzato nella vita costantemente.   
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I quattro sogni di Giuseppe che ci narra il Vangelo sono altrettanti 
traumi. Il problema nostro oggi è che tendiamo a razionalizzare troppo, a 
razionalizzare tutto.  

Continuamente ragioniamo, progettiamo, con la paranoia di essere 
sicuri e certi… Giuseppe aveva grande fede, non sicurezze.  

L’unica possibilità per trasmettere qualcosa ai propri figli è avere 
fede: fede nella vita, fede negli altri, fede nel futuro, nella quotidianità, in 
Dio.  

Si tratta di amare profondamente la vita, benedicendo tutto e 
sempre. 

Non c’è nulla meglio di questo che si possa trasmettere ad un figlio.  
 

Non è facile interpretare oggi il ruolo del padre. 
A che cosa non può rinunciare un padre per poter vivere la sua 

chiamata pienamente, onorare la sua vocazione? 
La paternità infatti è una vocazione, non è una condizione naturale, 

né un compito, né tantomeno una competenza: è una vocazione. Da un 
certo punto di vista anche più forte di quella materna. 

Oggi la paternità viene messa  fortemente in discussione. Questo 
però non è di per sé una cosa negativa.  

Se siamo credenti sappiamo che questo tempo che Dio ci ha dato è il 
tempo più bello che potesse darci: è il nostro kairos.  

Mi rendo conto che spesso c’è un po’ di depressione in mezzo a noi 
credenti, a volte la maledizione del nostro tempo.  

Dove c’è maledizione, non c’è fede. Questo tempo va benedetto, 
perché è il nostro tempo. Non ci fondiamo per benedire su prospettive 
illusorie o consolatorie, ma sulla speranza che è per l’oggi non per il futuro: 
speriamo nell’invisibile che sta nei nostri giorni.  

Facciamo fatica a dirci queste cose perché siamo schiacciati dentro 
un presente in cui non sappiamo far luogo alla speranza, perdiamo un po’ il 
senso della nostra condizione di pellegrini.  

 
Negli ultimi sessant’anni noi abbiamo vissuto una versione  di 

paternità che, sostanzialmente, ha cercato di combattere la visione del 
padre che noi abbiamo costruito in tremila anni di storia.  

Noi siamo ancora in una società machista, fortemente connotata dal 
maschilismo e la figura del padre che ci portavamo dietro era la figura del 
potere, la figura per cui la parola del padre era una parola di potere.  

Negli ultimi cinquant’anni questa questione è stata fortemente, ma 
anche giustamente, contestata e combattuta.  
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Non c’ è nulla da rimpiangere del padre che poteva picchiare un figlio 
e nessuno gli diceva nulla, del padre che opprimeva con la propria volontà 
la volontà dei figli.  

Questo nostro tempo ci fa scoprire che essere padre non è 
un’identità, è una vocazione.  

Non si fa il padre per tutta la vita: noi siamo essenzialmente figli, tutti, 
e tutti fratelli. La vocazione dell’essere padre è una delle vocazioni che ci 
permette di portare fino in fondo la nostra vocazione di figli.  

Il nostro tempo ha abbattuto, almeno in parte e almeno nella nostra 
cultura occidentale, la figura del padre tiranno, che in fondo, dobbiamo 
dirlo, era un po’ la proiezione di una certa immagine di Dio. E ne è venuto 
fuori un padre un po’ più debole, un po’ disorientato, che fatica a trovare il 
suo spartito da interpretare, come se, tolto quella specie di potere assoluto 
che lo caratterizzava in passato, non restasse più nulla o quasi del senso 
della sua figura. 

Siamo in una fase molto generativa dal punto vista paterno, proprio 
perché si sta come esaurendo questa figura tirannica e oppressiva del padre 
e, dall’altra parte, ciò che siamo per ora riusciti a mettere al mondo è una 
figura un po’ blanda, un po’ insipida.  

Dentro questo percorso di riflessione a me è capitato di scoprire – 
sarei disonesto a dire un’altra cosa – la figura di Giuseppe di Nazareth che 
fino a qualche anno fa per me non significava granché.  

Credo che la figura di Giuseppe raccolga, nella sua avventura di 
padre, proprio ciò a cui un padre non può rinunciare. 

 
A cosa non può rinunciare un padre? 
Non può rinunciare all’amore.  
Anzi, la paternità è in qualche modo la vocazione che custodisce il 

fiorire di questo amore.  
Noi oggi abbiamo dell’amore un’idea molto emotiva, molto 

sentimentaloide, direi da telenovela, legato ad elementi di istantaneità e di 
emotività. 

L’amore è quasi sempre testimoniato dal figlio e il figlio non è quasi 
mai è come noi lo pensavamo o lo volevamo, ma è lui il simbolo dell’amore. 

Non può rinunciare alla custodia dell’amore.  
Non a fare dell’amore quello che pensiamo noi, o a fare dell’amore 

quello che vogliamo noi. 
La custodia dell’amore è esattamente il venire al mondo del mistero 

del figlio. In questo senso la custodia dell’amore è alla fine una vocazione 
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spirituale perché ti conduce ad andare sempre più in profondità nel tuo 
rapporto con Dio.  

Alla fine, insisto, siamo tutti figli, padri lo siamo solo a tempo, padri 
affidatari, anche rispetto ai nostri figli carnali, o alle nostre opere che per 
noi sono come figli: i nostri figli, come le nostre opere, ad un certo punto li 
dovremo lasciare andare.  

Se non abbiamo la capacità, la generosità o il coraggio di lasciarli 
andare è perché ci siamo sentiti padroni di quel figlio o di quell’opera, ci 
siamo come confusi con essa.  

 
Un padre non può rinunciare a custodire l’amore attraverso la legge 

e oltre la legge: questo Giuseppe lo insegna molto bene.  
La paternità richiede la responsabilità di compiere la legge e di andare 

oltre la legge: la giustizia in termini umani non basta, non basterà mai.  
Non basta che ci nascondiamo dietro a delle regole, o che siamo 

obbedienti a delle regole: servono le regole, ma solo se indicano qualcosa 
che va oltre. 

Ci sono molti momenti nella vita dei padri e delle madri, nella vita 
familiare e coniugale, nella vita comunitaria in cui bisogna trasgredire le 
regole per custodire il mistero e il sogno del figlio. 

Non parlo della trasgressione adolescente, controdipendente, ma 
della trasgressione consapevole, direi del tutto responsabile. 

 
L’altra cosa a cui un padre non può rinunciare è ad “esserci”, nei 

momenti fondamentali.  
Esserci nel far venire al mondo il figlio; esserci – prima ancora – nel 

desiderarlo; esserci quando poi bisogna custodirlo e questo richiede molta 
saggezza nei tempi, nei modi, nelle parole, nei silenzi.  

La custodia di ciò che hai messo al mondo chiede discernimento. 
 
E finalmente un padre non può rinunciare a lasciare andare il figlio. 
Faccio un riferimento alla parabola del figlio prodigo: il paradosso di 

quella parabola è che il figlio “sano” è quello che se ne va, che distrugge 
tutto il patrimonio del padre, che rischia la morte; quello meno sano è 
quello che sta in casa, nascosto e accucciato dietro la regola del padre, ma 
non si gioca mai la sua libertà.  

Non si sa come va a finire quella storia: quando il padre esce per la 
seconda volta, non si sa se quel figlio che era sempre stato dentro ed ora, 
incattivito, restava ostinatamente fuori, sia poi entrato nella festa del 
Padre.  
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L’ultima cosa irrinunciabile per un padre è che, se mai sente e vive 
questa vocazione, fa l’esperienza della fragilità umana ma non può 
rinunciare a benedire la propria fragilità.  

Niente come la verità del figlio – ma non immaginiamo solo i figli 
biologici – mette a nudo la fragilità del padre. 

La questione della fragilità, oggi, è dirimente perché è esattamente 
quel punto bello del padre che deve ancora venire, e che Giuseppe ci svela. 

Un padre riconosce la sua fragilità tutti i giorni e sa che tutti i giorni 
deve ricominciare da capo e ritrovare ogni giorno il coraggio di “esserci” a 
custodire con amore la domanda del figlio, la domanda che è il figlio, senza 
aver tutte le risposte. 

Ci vuole per il padre la pazienza di aspettare che le risposte se le 
costruisca il figlio; la prudenza e la saggezza di ascoltarlo, la tolleranza di sé 
stesso, quando l’orgoglio prende tende a dominarlo. 

Il padre ha poco a che fare con l’eroe, ha più che fare con il servo, con 
il giocare con serenità la sua esperienza e la sua testimonianza con il figlio; 
non ha tanto a che fare con le prediche. 

La fragilità non è qualcosa da riparare, ma è lo spazio paterno 
attraverso cui entra la luce del figlio e la luce di Dio. 

Tutto questo è irrinunciabile nella vocazione del padre che verrà, e 
che prepara i nostri figli ad essere padri migliori di noi. 

 
La domanda martellante che ci facciamo sempre è: come si fa? 
Questo è sempre il nostro assillo: sapere del come.   
Abbiamo l’ossessione del come. Quando siamo ossessionati dal come 

vuol dire che il diavolo, cioè il divisore, è molto vicino a noi, perché il 
“come”, che è la gabbia di domanda-risposta in cui siamo prigionieri, tende 
a cancellare il mistero della vita.  

Giuseppe non ha mai saputo del come: questa è la domanda che si è 
custodita nel cuore tutta la vita, domanda mai espressa, perché non 
necessaria a generare la vita. 

 
Nella vita di Youssef dopo ogni sonno, ogni sogno, c’è stato un 

risveglio, segnato da un nuovo cammino. 
Forse anche per noi, “transmillenari” come lui, che nei primi 

vent’anni di questo millennio abbiamo attraversato e stiamo attraversando 
flagelli e disgrazie che ci fanno pensare alle piaghe d’Egitto, questa è la 
sensazione che proviamo dentro il sussurro o il grido di una speranza 
tenace, di una voglia di vivere da uomini nuovi in un mondo nuovo. 
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Abbiamo cominciato il nuovo millennio con la tragedia epocale della 
distruzione delle Torri Gemelle nel 2001, vissuta come la fine di un’epoca. 
Il terrorismo si è espanso su scala mondiale, seminando morte e paura. 
Basti osservare sgomenti il dramma Afghano di questi mesi. 

Nel 2008 siamo entrati in una crisi economica e finanziaria mondiale 
che ancora dura, sperimentando il crollo della sicurezza posta nel potere 
economico-finanziario e nel regime capitalistico, che ci aveva illusi con il 
mito della crescita e dello sviluppo senza freni e senza limiti, per entrare in 
un tempo di instabilità, di stagnazione e anche di decrescita. 

Nel 2020 la pandemia del Covid19 ci ha costretto a fare i conti con il 
limite dell’esistere e con i nostri limiti; ci  ha restituito alla nostra fragilità di 
piccole creature dentro un mondo oscuro e misterioso, che ci eravamo illusi 
di controllare e di dirigere esclusivamente con la nostra volontà di potenza; 
ha distrutto la nostra illusione di risolvere tutto con le conquiste della 
scienza e della tecnica; ci ha fatto entrare in un tempo di incertezza e anche 
di paura; ci ha ricordato che “siamo tutti su una stessa barca” e che nessuno 
si salva da solo in questo mondo. 

 
Ci sembra di vivere come dentro un sogno, un incubo da cui vogliamo 

risvegliarci. 
Ma come ci risveglieremo? 
Ascoltando le voci, le parole, le esperienze dei sogni, del sonno, dei 

traumi e degli incubi, come Giuseppe, e con il coraggio di rimetterci insieme 
in cammino, rifondando la speranza. 

Parlare di speranza è possibile solo se, parlando di speranza, parliamo 
della vita.  

Parlare di speranza come vita non significa parlarne 
cronologicamente. Significa parlare di una speranza che già si fonda o si 
deve fondare su ciò che vediamo nel presente e sulla sollecitudine che il 
presente già ci indica. La speranza non è un dopo, ma un adesso.  

La speranza non è ottimismo ingenuo o sfacciato, è consapevolezza 
che il presente non fa sconti.  

L'ottimismo della serie "cambierà tutto", "siamo tutti più belli, più 
saggi, più buoni" è solo una porta spalancata verso il baratro.  

La speranza si fonda su quello che già viviamo e sentiamo oggi.  
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Non è una proiezione nel domani o, meglio, non siamo noi che 
andiamo incontro al futuro ma è il futuro che viene incontro a noi.  

La speranza parla già dentro il tempo. Non è una dimensione spaziale, 
un allargamento del confine di quanto già avevamo.  

Al contrario, la speranza è già una dimensione dell'oggi che pretende, 
però, che di questo presente non si rimuova nulla. Sono soprattutto le cose 
che ci hanno dato fastidio, le cose che ci hanno fatto male che non 
dobbiamo rimuovere, perché contengono la speranza. 

In questo momento, chi non spera non è libero.  

Siamo stati tutti "reclusi" e abbiamo capito almeno un po' la 
condizione che i carcerati vivono per anni e che i poveri vivono per tutta la 
vita: abbiamo così scoperto che la libertà non è solo libertà di scegliere, ma 
libertà di essere quello che siamo, indipendentemente dalla condizione in 
cui viviamo. 

La questione della libertà diventerà sempre più fondamentale per noi 
e sempre più si legherà alla dimensione della speranza, perché siamo 
entrati in un tempo pericoloso per la libertà.   

Avremo un irrigidimento delle forme statuali di controllo e polizia da 
un lato e, dall'altro, si rafforzerà il mito di una tecnocrazia vissuta quasi 
come una religione, che sembra assicurarci sempre delle vie d'uscita e di 
salvezza. 

La speranza è una virtù bambina, insegnava Charles Péguy. Una 
bambina che tiene per mano l'amore e la fede, che sono virtù teologali e 
non nascono dal merito umano, ma dal mistero. Nascono dalla vita. 

Se dobbiamo partire dall'oggi e dalla sua profondità, dobbiamo 
lasciarci provocare da alcune importanti questioni, che valgono per il 
compito di padri. E di educatori, che valgono per la vita intera. 

La prima, la più importante è la non rimozione della nostra fragilità.  

La pandemia ci ha fatto capire che siamo tutti fragili e la fragilità non 
va riparata, ma accolta come unica possibilità di incontro vero con gli 
altri. Solo le fragilità si incontrano, mentre le potenze di scontrano o 
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contrattano per costruire degli spazi di non condivisione. La speranza che si 
fonda sulla fragilità è capace di costruire solidarietà.  

La seconda questione è che la speranza non possiamo possederla. La 
speranza è un dono, non viene da un merito umano. Questo significa che 
dobbiamo custodirla, ma non possiamo consumarla egoisticamente, 
dobbiamo trasmetterla agli altri e consegnarla al mondo. 

 La speranza vive, cresce, si muove solo se passa da generazione a 
generazione. Solo se ho la consapevolezza che devo consegnarla a qualcuno 
e ho la consapevolezza di averla ricevuta da qualcuno, la speranza diventa 
un'energia enorme. La speranza non è un business plan, non è un progetto: 
è un movimento corale.  

In questo passaggio, siamo chiamati a discernere che cosa dobbiamo 
salvare e che cosa dobbiamo lasciare, come Giuseppe, che nei crocevia 
essenziali della sua storia ebbe il coraggio di scegliere, di salvare ciò che era 
più importante – l’amore per Maria e la responsabilità su Gesù –, lasciando 
andare tutto il resto.   

Avevamo nelle cose di prima una serie di rapporti che ci 
rassicuravano.  

Alcuni di questi rapporti li dobbiamo lasciar andare, ma altri ne 
nasceranno, se è vero che fare le cose con gli altri viene prima del fare le 
cose per gli altri. O, meglio, se il fare le cose per gli altri si avvera solo 
facendo le cose con gli altri.  

Camminare con gli altri comporterà fatica, entusiasmo, sofferenza, 
cadute. Ma il camminare assieme ha bisogno di un orizzonte. Non si può 
possedere la speranza, ma la speranza abita sempre un orizzonte.  

Il nuovo tempo richiede comunanza, ovvero condivisione delle 
fragilità. Non sono in ballo solo nuovi format di servizio, ma nuove forme 
del nostro agire, del nostro pensare, del nostro vivere, del nostro sperare. 
Insieme. 

Con un'ultima preghiera: spalanchiamo le porte ai giovani! Il percorso 
sarà lungo e avrà bisogno di gambe giovani per andare lontano.  

 Attendiamo così un risveglio che ci apra a una nuova speranza. 
 Lo attendiamo con i sentimenti di un’antica preghiera ebraica. 
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"Che i tuoi risvegli ti sveglino. 
E che al risveglio, il giorno in cui inizia ti entusiasmi. 
E che non si trasformino mai in routine i raggi del sole che filtrano 

dalla tua finestra in ogni nuova alba. 
E che tu abbia la lucidità di concentrarti e di salvare la cosa più 

positiva di ogni persona che si incrocia sulla tua strada. 
E non dimenticare di assaporare il cibo, attentamente, anche se 

"solo" si tratta di pane e acqua. 
E che trovi qualche momento durante il giorno, anche se breve, per 

elevare il tuo sguardo verso l'alto e ringraziare, per il miracolo della vita, 
questo mistero e fantastico equilibrio interno. 

E che tu possa esprimere l'amore che provi per i tuoi cari. 
E che le tue braccia abbraccino. 
E che i tuoi baci bàcino. 
E che i tramonti ti sorprendano, e che non smettano mai di 

meravigliarti. 
E che arrivi stanco e soddisfatto al tramonto per il compito 

soddisfacente svolto durante il giorno. 
E che il tuo sogno sia calmo, riparatore e senza paura. 
E non confondere il tuo lavoro con la tua vita né il valore delle cose 

con il loro prezzo. 
E che tu non ti creda più di chiunque altro, perché solo gli ignoranti 

non sanno che siamo solo polvere e cenere. 
E che non ti dimentichi, neanche per un istante, che ogni secondo di 

vita è un dono, un regalo, e che, se fossimo davvero coraggiosi, 
balleremmo e canteremmo di gioia nel prenderne coscienza. 

 
GRAZIE. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


